
Incontri

Don Andrea Radziszowski è il prevosto di Stabio. Cresciu-
to nella Polonia comunista, ha avuto rapporti d’amicizia 
con papa Giovanni Paolo II. Lo abbiamo incontrato per 
farci raccontare le sue esperienze di vita. Ecco che cosa 
ci ha detto:

Sono nato nel 1951, nel sud della Polonia. Durante l’inva-
sione tedesca molti giovani venivano presi e portati in Ger-
mania a lavorare. C’era chi scappava, ma non era in pos-
sesso dei documenti necessari per rimpatriare. Mio padre 
mise in piedi una rete per aiutarli. Un fratello di mia madre, 
ordinato prete nel ‘37, fece la stessa cosa. I tedeschi lo 
arrestarono e lo fucilarono. Fu la nonna a raccontarmi que-
sta tragedia, che contribuí alla mia decisione di diventare 
sacerdote. Papà non parlò mai di ciò che facevano i co-
munisti perché non voleva suscitare nei figli alcun tipo di 
odio. Un impatto ci fu nel ‘68 quando i carri armati russi 
diretti in Cecoslovacchia passarono da Scavina, il luogo 
dove frequentavo il liceo. Solo quando entrai in seminario 
cominciai a provare disagio per le limitazioni alla libertà. 

La vita in Polonia. Da noi gli operai, terminato il lavoro, si 
dedicavano all’agricoltura e avevano a disposizione mag-
giori risorse alimentari. Chi viveva piú a nord, non avendo 
a disposizione terra da lavorare, stava peggio. Le file da-
vanti ai negozi erano all’ordine del giorno. Per acquistare 
il pane venivano mandati i bambini un paio d’ore prima 
dell’apertura perché la scorta si esauriva presto. Dopo 
l’Ottanta tutto fu razionato: c’erano i bollini e ogni famiglia 
aveva diritto a un tot.

La religione. La Regina della Polonia era ed è la Madon-
na nera. Questo, già da quando il territorio nazionale era 
spartito tra Russia, Prussia e Impero austro-ungarico. Il 
patriottismo legato alla religione è molto forte. Durante il 
periodo comunista la Polonia fu piú fortunata per quanto 
riguarda la libertà religiosa. Altrove, ad esempio in Ceco-
slovacchia, c’erano i preti patrioti, stipendiati dal governo, 
che denunciavano chi non era in linea col regime. 

Il seminario. Diciottenne, decisi di andare in seminario. 
Alla fine del primo anno, venne uno della polizia segreta 
che mi invitò ad intraprendere un altro tipo di studio, ma 

io non cedetti. Cosí, dovetti fare due anni di militare in un 
reparto speciale composto per l’80% di seminaristi; il re-
stante 20%, spie tra noi, erano futuri membri del partito 
comunista. 

Papa Giovanni Paolo II. La prima volta che vidi Karol 
Wojtyla avevo sette anni. Era appena stato ordinato ve-
scovo e si apprestava a celebrare la Santa Messa nella 
chiesa accanto al palazzo vescovile di Cracovia. Nel ‘60 
venne a Radziszéw, mio paese d’origine, per conferire la 
cresima. Ero chierichetto e tenevo in mano il suo pasto-
rale. Rimasi molto impressionato quando, il giorno dopo, 
venne a casa nostra per rendere visita alla nonna e alla 
mia mamma per la barbara uccisione avvenuta nel ‘43 di 
don Francesco, mio zio. Nel ‘69 tornò per il funerale della 
sorella di un eroe polacco della prima guerra mondiale. 
Ero in sacrestia. Dopo la Messa, Wojtyla, guardandomi, 
chiese al parroco: “E quel giovanotto che cosa fa nella 
vita?” Risposi che mi preparavo a dare l’esame di maturità 
nel liceo. Si avvicinò e, mettendomi la mano sul braccio, 
mi guardò fisso e domandò: “E dopo?” Risposi: “Forse ci 
vedremo a Cracovia”. Entrato in seminario, il cardinale 
venne a visitarci nelle nostre stanze. La sua sensibilità si 
manifestò nei confronti dei seminaristi che prestavano ser-
vizio militare. Io fui inviato sul confine con l’Unione Sovie-
tica. Wojtyla non ci dimenticò. Conservo gli auguri che mi 
scriveva per Natale, Pasqua e per l’onomastico. Quando, 
nel 1972, tornammo nel seminario, alle cinque del mattino 
entrammo in chiesa e lo trovammo immerso in preghiera. 
Sentendo il rumore, ci guardò e sorridente disse: “Ecco 
che sono ritornati i miei ragazzi”. Dovevo andare in Curia 
dal Cardinale per il colloquio annuale, ma durante la Santa 
Messa svenni dal dolore causato da un attacco di calco-
li renali. Da Wojtyla andai piú tardi. Quando gli spiegai il 
motivo del ritardo, tolse dalla tasca il suo biglietto da visita 
e mi scrisse l’indirizzo di un dottore: “Si prenderà cura di 
te, perché anch’io ho dei problemi con questi benedetti 
calcoli. Fanno male, vero?” Nel 1976 lo accompagnai nel-
la visita di un ricovero. In una stanza c’era una vecchietto 
con la faccia tagliata dalla lama del rasoio. “Non riesco a 
sbarbarmi bene, perché mi tremano la mani a causa del 
morbo di Parkinson”, disse l’uomo. Usciti, il cardinale mi 
disse: “Andrea, ricordati il numero della stanza”. Tornati 

Stabio

Don Andrea: il prete venuto dalla Polonia
di Guido Codoni

15 • Terra ticinese - aprile 2013



Dopo gli auguri di Natale ed un riferimento alla gioia per la nascita di Gesú la penultima frase 
dice: «Vorrei assicurarti, caro fratello, che (a Natale) ti penseremo nella nostra famiglia del Se-
minario e pregheremo per la tua fede, affinché tu possa sopportare tutte le difficoltà e tornare 
bene in mezzo a noi».

al suo palazzo, mi diede un pacchetto. “Va da quel vec-
chietto e portagli questo rasoio”. Da cardinale incontrava 
i sacerdoti due volte l’anno. L’ultimo di questi incontri fu 
una settimana prima del conclave che lo elevò al soglio di 
Pietro il 16 ottobre 1978. Quando la notizia giunse in Polo-
nia, la gente scese nelle strade e nelle piazze a gridare la 
felicità, la commozione e l’orgoglio nel vedere un polacco 
divenire Papa. Ci si abbracciava, suonavano le campane, 
celebravamo messe di ringraziamento. Era meraviglioso. 
Era stato scelto un papa polacco, il nostro cardinale, il mio 
vescovo! Dei miei incontri con il Santo Padre in Vaticano, 
il primo è forse il piú significativo. Eravamo nel 1980. Un 
gruppo di 15 persone andò dal Santo Padre per invitarlo 
alla consacrazione di una chiesa. Durante la presentazio-
ne, quando arrivò il mio turno, il Santo Padre con il sor-
riso disse: “Quello lo conosco bene. È don Andrea che 
quando faceva il militare fece scoppiare i magazzini con 
le munizioni”. Tutti mi guardarono con grande sorpresa. 

Dovetti raccontare che una notte, mentre facevo la guar-
dia insieme con altri dodici soldati - seminaristi, a causa di 
un fulmine scoppiò un incendio in uno dei magazzini con 
le munizioni che, esplodendo, causarono parecchi danni. 
Spento l’incendio, cercarono i nostri cadaveri. Ma erava-
mo tutti illesi. Raccontai il fatto al cardinale che disse: “La 
Provvidenza ha vegliato su di voi”. Evidentemente Wojtyla 
non aveva dimenticato la mia avventura militare. Due altri 
miei incontri personali con il papa avvennero in Polonia: 
il primo quando tornò per consacrare una nuova chiesa. 
Dirigevo i canti e facevo il commento durante la celebra-
zione alla quale erano convenute circa cinquecentomila 
persone. Potevo di nuovo salutarlo, baciandogli la mano. 
Nel giugno 1987 il papa venne per una canonizzazione. 
Anche allora dirigevo i canti di una folla enorme - si parlò 
di due milioni di persone - e quando il papa salí sul palco 
lo salutai. “E tu, in che parrocchia sei adesso? - domandò. 
“Sto per andare in Svizzera, in Ticino”, risposi. “È bello il 
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Ticino. Sono stato lí qualche anno fa. Il Signore ti benedi-
ca”, disse. Un altro segno della sua sollecitudine me lo 
mostrò quando ero malato: dopo le operazioni nel 1995, 
mi fece avere la corona del rosario fatta di madreperla che 
normalmente viene regalata dai papi alle consorti dei pre-
sidenti e dei primi ministri ricevuti in Vaticano. Un anno 
dopo andai a Roma e potei parlare con lui; mi conferí una 
benedizione particolare abbracciandomi. Nel maggio 
del 2002 ricevette tutti i preti di Cracovia da lui ordinati 
nel 1977. Un mese dopo fui ancora una volta ricevuto in 
udienza privata insieme ai miei due fratelli, la sorella e la 

cognata. Quando sabato 2 aprile 2005 sentii alla radio che 
alle 21.37 il suo grande cuore aveva smesso di battere, 
piansi come un bambino. 
Karol Wojtyla era una mente superiore. Quando ero dia-
cono, in occasione di una congregazione di preti mi misi 
vicino a lui. Mentre i preti facevano delle relazioni, conti-
nuava a scrivere e veniva guardato male. Alla fine si ne-
cessitava una sintesi. Provò uno, provò l’altro, ma nessuno 
era convincente. Allora prese lui la parola e riassunse tutto 
in maniera esemplare. Scriveva, ma ascoltava. Aveva l’at-
tenzione divisa. Riusciva a fare due cose contemporane-
amente. Il suo segretario mi raccontò che andava da lui 
il mattino per fargli firmare delle lettere che lui rileggeva; 
nel contempo gli diceva di parlare se aveva cose da dire: 
leggeva e nello stesso tempo ascoltava. La sera, men-
tre leggeva un libro teologico, una suora declamava un 
romanzo in polacco: amava la bellezza del suono della 
nostra lingua. Conosceva anche il greco e il latino: anzi 
era lui a correggere i testi scritti in questa lingua. La sua 
memoria fantastica la esercitò da giovanissimo, quando 
recitava i teatri greci.

Il Ticino. Mi feci le ossa in un quartiere di Cracovia. Abi-
tavo presso una famiglia perché non c’era la casa parroc-
chiale. Dopo 10 anni desideravo fare un’esperienza all’e-
stero. Il cardinal Macharski, che aveva preso il posto di 
Wojtyla, mi propose la Svizzera. Replicai che rifiutavo un 
luogo dove vi erano tedeschi, pensando alla fucilazione di 
mio zio. Lui, avendo studiato a Friburgo e conoscendo la 
realtà elvetica; replicò che sarei andato in Ticino. Feci tre 
mesi in curia a Lugano. Pranzavo col vescovo Corecco. 
Poi mi mandarono come vicario al Sacro Cuore di Molino 
Nuovo. Nel frattempo frequentai diversi corsi d’italiano. 
Nel ‘92 don Danzi suggerí a Corecco di mandarmi a Sta-
bio. Arrivai pieno d’entusiasmo, ma temevo per la lingua. 
Mi trovai subito bene perché le dimensioni erano simili a 
quelle del mio paese natale. Poi dovevo anche insegnare 
e questa per me fu una novità e ci perdevo le sere per 
preparare le lezioni. Ma tutto funzionò, anche perché la 
mentalità della gente del Mendrisiotto è vicina a quella 
polacca: chiacchieroni e aperti. Sarebbe stato diverso in 
Svizzera interna… 
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