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incontri ravvicinati

a settant’anni dall’armistizio italiano  
le figure storiche che cercarono la salvezza  
nella confederazione

in fuga oltre la rete
In Italia, l’8 settembre 1943 
venne radiodiffusa la notizia 
dell’armistizio. Il Paese piombò nel 
caos, anche a causa dell’abbandono 
della capitale, senza lasciare 
disposizioni, della famiglia reale, 
di alcuni ministri e dei gradi 
maggiori delle forze armate. Nel 
giro di ventiquattr’ore l’esercito 
italiano si dissolse. Tagliata in 
due dall’avanzata alleata, la parte 
centro-settentrionale si ritrovò 
in balia dei tedeschi. Migliaia di 
italiani cercarono allora la salvezza 
nella Confederazione.

P
er una settimana, dopo la capitola-
zione, dal 9 al 16 settembre, l’inte-
ro confine rimase sguarnito perché 
chi lo pattugliava abbandonò le po-

stazioni, addirittura in parte espatriando.
La grande massa, circa 10 mila uomi-

ni, arrivò nella notte tra il 16 e il 17 set-
tembre. Questo perché il 15 settembre 
si diffuse il panico fra chi poteva essere 
chiamato alle armi: Mussolini (dopo il suo 
arresto, il 12 settembre venne liberato da 
un commando di paracadutisti tedeschi), 
infatti, emanò degli ordini del giorno con 
i quali preannunciò la costituzione del 
Partito fascista repubblicano e ordinò il 
ritorno al combattimento a fianco della 
Germania, pena il deferimento ai tribunali 
militari.

«Nella storia dei rifugiati, Seseglio, la mi-
nuscola frazione del Comune di Pedrinate, ha 
grande importanza; pari a quella del Laghet-
to (Pedrinate), di Pignora (Novazzano), del 
Gaggiolo (Stabio), della Maiocca (Chiasso), di 
Roggiana (Vacallo), località tutte ai margini del 
Comasco e del Varesotto, in terreno aperto o 
quasi; alla mano, per entrare clandestinamente 
nel nostro paese», scrisse Antonio Bolzani1.

Il fotografo Christian Schiefer2, che si 
trovava a Stabio, documentò l’evento, ri-
evocato in ottobre con conferenze e una 
mostra. Quest’ultima, oltre agli scatti del 
fotografo Schiefer, ha dedicato un angolo 
a personaggi famosi entrati da Stabio o che 
con questo paese hanno avuto a che fare. 
Vediamoli.

amintore Fanfani (1908-1999)
Tenente di fanteria di stanza a Viggiù, si 
rifugiò in Svizzera il 17 settembre 1943 en-
trando da Saltrio con altri militari; insie-
me a loro fu ospitato nel cortile dell’ospe-
dale di Mendrisio. Di ritorno in Italia nel 
1945, venne eletto deputato fino a diventa-
re ministro in vari Governi democristiani 
e poi ad assumere lui stesso la presidenza 
del Governo. Divenne segretario della De-
mocrazia Cristiana e presiedette il Senato.

indro Montanelli (1909-2001)
Dopo l’armistizio dell’Italia con gli angloa-
mericani e l’occupazione tedesca, ripararo-
no nella Confederazione elvetica circa 30 
mila militari italiani e 15 mila civili, tra i 
quali 6 mila ebrei-italiani, apolidi, stranieri, 
centinaia di «politici», poi molti partigiani. 
Tra gli espatriati per motivi politici, molti 
gli intellettuali antifascisti costretti alla fu-
ga per essersi esposti nei «quarantacinque 
giorni» del Governo Badoglio (seguito alla 
caduta del regime fascista il 25 luglio) o poi 
per il rifiuto a collaborare con i tedeschi e 
con i fascisti tornati al potere.

Tra costoro, alcuni giornalisti del «Cor-
riere della Sera» che dopo l’8 settembre non 
avevano aderito al nuovo corso imposto da 
Mussolini e dai nazisti occupanti. Indro 
Montanelli raggiunse la Svizzera, dopo al-
cuni mesi di clandestinità, l’arresto, il car-
cere e l’«evasione». Il 14 agosto 1944, alle 
undici del mattino, alla frontiera italo-elve-
tica tre uomini e due donne arrivarono al 
«Costone di Stabio». Tra questi Montanelli, 
che dichiarò di essere stato «organizzatore 
di bande di partigiani». Scortati «a mezzo 
truppa», giunsero al Lazzaretto di Chiasso 
per il controllo sanitario, obbligatorio per 
chi chiedeva asilo. Il capoposto di Stabio 
trasmise per telefono alla direzione delle 
dogane a Berna e per scritto al comando 
guardie a Lugano, l’identità dei profughi e 
i motivi della loro fuga.

Ma come raggiunsero il territorio della 
Confederazione? «Attraverso le vie provvi-
denziali», scrisse Giovanni Barbareschi, il 
sacerdote che li accompagnò. Provviden-
ziali sì, è il caso di dirlo, perché l’ingresso 
avvenne di mattina, senza ostacoli, anzi, 
con la benevolenza delle guardie tedesche. 

a cura di 
Guido Codoni

Il certificato di rifugiato di Amintore Fanfani.
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Non andò così liscia ad altri fuggiaschi che 
dall’Italia, da un anno, a migliaia tentava-
no il passaggio nella Svizzera libera e neu-
trale per chiedere asilo.

Per ebrei e antifascisti, ricercati da re-
pubblichini e tedeschi, la sola via di fuga 
era l’espatrio clandestino. Un reato puni-
to da una legislazione severa, inasprita a 
partire dal 1940 per lo stato di guerra, e 
resa severissima nell’autunno 1943 dopo 
l’occupazione nazista dell’Italia centro-set-
tentrionale. Anche il semplice avvicinarsi 
al confine era un rischio. Pattuglie perlu-
stravano le strade alla ricerca di renitenti, 
disertori e partigiani. Chi voleva passare in 
Svizzera doveva trovare assistenza da gen-
te del posto, «spalloni» o contrabbandieri; 
per chi veniva da lontano, occorrevano in-
termediari, organizzazioni e collegamenti. 
Montanelli dovette sottostare all’interna-
mento, stabilito per tutti i rifugiati civili 
dalle norme federali. Rientrò in Italia il 22 
maggio 1945, dopo nove mesi: due trascor-
si a Lugano tra «quarantena» e soggiorno 
obbligato, quasi cinque a Davos e due a 
Berna in «internamento libero». Tornato in 
Italia alla fine del conflitto, Montanelli si 
affermò come giornalista, saggista e com-
mediografo italiano.

Fu per circa quattro decenni la bandie-
ra del primo quotidiano italiano, il Corriere 
della Sera, e per vent’anni condusse un im-
portante quotidiano d’opinione da lui stes-
so fondato, il Giornale. Fu pure autore di 
libri di storia cui arrise un vasto successo.

vincenzo torriani (1918-1996)
Chiamato alle armi, si rifugiò in Svizzera. 
Forte dei contatti con organismi studente-
schi dell’epoca, fu promotore di incontri e 
raduni tra i connazionali nei campi elvetici 
e protagonista di operazioni di «traghetta-
mento» da una parte all’altra del confine.

Pierino Bernasconi di Ligornetto lo 
conobbe in quel periodo. «Mio fratello era 
amico di Vincenzo Torriani, che diventerà per 
tanti anni responsabile del Giro d’Italia di ci-
clismo. Faceva propaganda per l’Azione Cat-
tolica; era nella Svizzera Interna e ogni tanto 
veniva da noi a mangiare polenta e mortadella. 
Capitò una volta che doveva prendere il treno 
per tornare al di là delle Alpi e perse la posta. 
Allora io lo portai alla stazione di Mendrisio 
sulla canna della bicicletta. Avevo 12/13 anni».

Rientrato in Italia, Torriani si occu-
pò della ripresa della pubblicazione della 
«Gazzetta dello Sport», dell’organizzazio-
ne di eventi cittadini a Milano e della ri-
organizzazione del Giro d’Italia sospeso a 
causa della Seconda guerra mondiale. En-
trò così a far parte dello staff di Armando 
Cougnet, cofondatore sin dal 1909 della 

«rosea» e del Giro, allora anziano e desi-
deroso di passare il testimone a un giova-
ne capace ed entusiasta. Torriani riuscì a 
polarizzare gli interessi di investitori, enti 
pubblici e privati e dei media, facendo rag-
giungere al Giro alti livelli di notorietà.

arnoldo Mondadori (1889-1971)
Dopo la quinta elementare interruppe gli 
studi e iniziò a lavorare prima in una dro-
gheria e successivamente come venditore 
ambulante a Mantova. Per la sua abilità 
venne soprannominato Incantabiss (incan-
tatore di serpenti). Passato a lavorare in 
una cartoleria come tipografo, nel 1907 
realizzò… Luce!, un periodico di ispirazio-
ne socialista, dando inizio all’attività che lo 
rese famoso in Italia e nel mondo.

Nel 1912 ad Ostiglia fondò «La Socia-
le», embrione di quella che diventerà la 
casa editrice Arnoldo Mondadori Editore. 
Nei primi anni di attività, Mondadori si 
specializzò nella produzione di testi scola-
stici.

Terminata la guerra, nel 1921 trasferì la 
casa editrice a Milano, considerata la capi-
tale culturale del Paese. La sua fama andò 
sempre crescendo e tra il 1920 e il 1930 
diede il via a diverse collane di libri. Dello 
stesso periodo sono anche i Gialli, prima 
collana dedicata ai polizieschi, e L’Enciclo-
pedia dei Ragazzi.

Nel 1933 creò la collana Medusa, aperta 
alle opere dei grandi autori della letteratu-
ra internazionale. Due anni dopo Arnoldo 
Mondadori entrò in contatto con Walt Di-
sney, stipulando il primo grande accordo 
internazionale sottoscritto da un’azienda 
italiana in campo editoriale. Da questo mo-
mento il nome di Mondadori fu associato 
in Italia alle celebri creazioni per ragazzi 
della Disney.

Con lo scoppio della Seconda guer-
ra mondiale, la Mondadori fu costretta 
a trasferire i suoi stabilimenti ad Arona, 
e aiutò i propri impiegati e amici di raz-
za ebraica a sfuggire alle persecuzioni. 
Il 9.9.43 soppresse tutte le pubblicazioni 
della propria casa e rifiutò di collaborare 
con le autorità tedesche. Coi suoi atteg-
giamenti provocò la requisizione di tutti i 
suoi stabilimenti.

L’11 novembre 1943 Arnoldo entrò 
da Pignora di Novazzano, guidato da un 
contrabbandiere, con due valigie e una 
cartella di carte compromettenti. Scrive la 
figlia Mimma: «Papà prende le sue valigie 
di documenti e vien fatto sdraiare sotto un 

La prima pagina del Diario di Fanfani con l’arrivo a Rapperswil.

Lettera di ringraziamento di Mondadori  
a uno stabiese che lo ospitò.
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cespuglio. “Vede”, gli dicono, “là c’è un bu-
co nella rete, fatto apposta per lei. Quando 
le diciamo: via! Lei si infila nel buco e buo-
na fortuna”. Al segnale, papà si alza, corre 
come può con le sue valigie, si infila nel-
la rete, anzi si incastra, metà in Svizzera, 
metà in Italia, e non riesce più a muoversi. 
“Chi va là?”, dice una dura voce straniera, 
e papà si vede una canna di fucile davanti 
alla faccia. Superato l’attimo di sincope, ra-
giona: se il fucile è davanti a me, non può 
essere un tedesco. Infatti è un soldato sviz-
zero, che impietosito lo tira dentro il suo 
paese!».

Troverà ospitalità a Stabio. Lo compro-
va un documento col quale Mondadori rin-
grazia chi lo ospitò. Dopo il 25 aprile 1945 
tornò in Italia. Ripresa l’attività, nacquero 
nuove collane come i Classici contemporanei 
italiani e i Classici contemporanei stranieri.

Nel 1965 la Mondadori diede vita a 
una vera e propria rivoluzione, quella degli 
Oscar. Per la prima volta i libri, in formato 
tascabile, si compravano in edicola, ogni 
settimana un titolo. Fu un grande successo 
commerciale. Nel 1968 lasciò la presidenza 
della casa editrice al figlio Giorgio.

Luigi Berlusconi (1908-1989)
Militare nella riserva, entrò il 17 settembre 
1943 con altri. Ecco cosa annota nel suo 
Diario: «L’entrata in territorio svizzero è sta-
ta abbastanza semplice. Favoriti dalle nostre 
guardie di frontiera che ci dettero le necessarie 
indicazioni, passammo in Svizzera attraverso 
una piccola apertura della rete di confine. Era 
già quasi buio! Avevo lasciato dietro a me il 
mio patrio suolo con tutti gli affetti più cari; e 
il mio esilio cominciava! Il dolore che sino allo-
ra avevo soffocato in me dovette avere uno sfo-
go materiale. Ormai più nessuno dei miei gen-
tili accompagnatori era presente; più nessuno 
poteva riferire ai miei cari che io avevo pianto; 
… e piansi. Gino e Armando mi fecero corag-
gio. Dopo dieci minuti di strada ci trovammo 
in una piazzetta fra altri fuggiaschi. Gli abi-
tanti del luogo ci accoglievano con affettuosità, 
quasi con entusiasmo. Tutti avevano parole di 
incoraggiamento e di conforto. Dopo circa una 
mezz’oretta vennero dei soldati oriundi della 
Svizzera tedesca, e ci portarono in un paesino 
denominato San Paolo [San Pietro]. Durante il 
tragitto passammo fra gruppi di abitanti del 
luogo che ci trattavano come loro fratelli. È 
durante questo tragitto che una certa signorina 
Bice Bernasconi ci diede il suo indirizzo, auto-
rizzandoci a scriverle qualora avessimo avuto 
bisogno. A San Paolo sostammo sul piazzale 
della chiesa, ed è qui, sotto i porticati e nella 
chiesetta stessa, che pernottammo. È in questa 
chiesetta che scrissi una lettera a mia moglie 
consegnandola poi ad una signora incarican-

dola di fare il possibile per farla giungere ad 
Oltrona. La notte era fredda e ci fu un tem-
porale»3.

Funzionario di banca, poi direttore del-
la Banca Rasini di Milano, presidente della 
Edilnord, affiancò il figlio Silvio nelle sue 
attività.

Luigi Gasparotto (1873-1964)
Il padre, che combatté con Garibaldi, lo 
educò agli ideali democratici e laici propri 
della tradizione risorgimentale. Laureatosi, 
si trasferì a Milano dove esercitò l’avvoca-
tura. Nel 1913 fu eletto alla Camera in rap-
presentanza del Partito radicale.

Durante la Prima guerra mondiale 
combatté al fronte. Rieletto nel 1921, di-
venne vicepresidente della Camera. Fu poi 
chiamato a reggere il Dicastero della guer-
ra dove rimase fino al 1922. Verso il fasci-
smo mostrò dapprima indulgenza e soltan-
to l’assassinio di Matteotti gli fece aprire 
gli occhi sulla sua reale natura; dal 1928 si 
astenne da qualsiasi forma di attività politi-
ca e ritornò a esercitare l’avvocatura.

Caduto Mussolini, fu tra coloro che 
tentarono invano di convincere il coman-
dante della piazza di Milano a resistere 
all’occupazione tedesca e a difendere la 
città facendo distribuire armi agli operai e 
formando una «Guardia nazionale» inqua-
drata da ufficiali dell’esercito.

Quando l’anziano senatore si rese 
conto che ormai le sorti della città erano 
segnate, tornò a Cantello e distrusse carte 
compromettenti.

Capito che era giunto il momento di 
darsi alla macchia, venne accompagnato 
dalle stesse guardie di confine, che lo cono-
scevano e stimavano nella zona del valico 
di Gaggiolo. Fatti pochi passi in territorio 
elvetico, una canna di fucile interruppe il 
suo espatrio. Le guardie di frontiera sviz-
zere, dopo aver constatato che non aveva 
le carte in regola per varcare il confine, lo 
riaccompagnarono in terra italiana.

Il mattino dopo inforcò la bicicletta e 
partì in compagnia dell’uccellatore del suo 
roccolo. I due ciclisti, evitando le pattuglie 
tedesche che stavano occupando tutti i 

Una pagina del Diario di Luigi Berlusconi.



41

punti strategici, riuscirono ad attraversare 
l’Adda e con grande fatica risalirono sino 
ai 1’200 metri di una località dove vennero 
accolti da amici fidati che li rifocillano e li 
nascondono.

Il 15 settembre, uno dei collaboratori 
di suo figlio Leopoldo, partigiano, riuscì a 
raggiungerlo. Poldo organizzò il suo espa-
trio nella Repubblica Elvetica. Il 14 settem-
bre Gasparotto passò dal Gaggiolo di Sta-
bio. Nel suo diario racconta: «Ma il varco è 
chiuso, l’agente di servizio, un siciliano ignaro 
anche della lingua italiana, si rifiuta di apri-
re. E allora? Si corre al vicino ponticello del 
torrente; si apre un buco nella rete sottostan-
te, proprio mentre arriva la sentinella che vi si 
piazza sopra e grida: “Sparo! Sparo!”. “Aspet-
ta un po’” rispondono gli svizzeri. “Sparo! Spa-
ro!”. “Aspetta; sparerai dopo”. Ma, intanto, io 
sono scivolato per il buco sul letto del torrente, 
sotto le gambe della sentinella; in terra amica. 
La sentinella non sparò».

La sua casa di campagna a Cantello 
venne perquisita dalle truppe tedesche e 
neofasciste. A Lugano Luigi fu accolto in 
casa di Guglielmo Canevascini, consigliere 
di Stato per il partito socialista. Gasparot-
to in Ticino collaborò attivamente, insie-
me con altri fuorusciti italiani, all’opera 
di soccorso e di assistenza alla repubblica 
partigiana della Val d’Ossola. Alla Resi-
stenza pagò il suo tributo di sangue: il 22 
giugno 1944, il figlio Poldo, comandante 
delle formazioni partigiane lombarde di 
Giustizia e Libertà, venne ucciso dai tede-
schi nel campo di concentramento di Fos-
soli, presso Carpi.

Rientrato in Italia nel 1945, Luigi fu 
ministro dell’Aeronautica nel Governo 
appena sorto, quale rappresentante del 
Partito democratico del lavoro, erede del-
la tradizione radicale e social riformista, 
facendo pure parte di successivi governi. 
Nel 1953 venne invitato ad accettare la 
presidenza del Senato, ma preferì rinuncia-
re a un incarico che, vista l’età avanzata e 
le sue non buone condizioni di salute, gli 
appariva troppo gravoso. Dopo poco più 
di un anno, il Gasparotto moriva nella sua 
casa di campagna di Cantello.

adriano olivetti (1901-1960)
La Rai gli ha di recente dedicato una fic-
tion. Il padre Camillo era ebreo, e la madre 
Luisa Revel, valdese.

Nel 1924 conseguì la laurea in ingegne-
ria chimica al Politecnico di Torino e, dopo 
un soggiorno di studio negli Stati Uniti, 
entrò, nel 1926, nella fabbrica paterna ove 
fece le prime esperienze come operaio. Di-
venne direttore della Società Olivetti nel 
1932, anno in cui lanciò la prima macchina 

da scrivere portatile chiamata MP1, e suo 
presidente nel 1938.

Si oppose al regime fascista. Partecipò 
con Carlo Rosselli, Ferruccio Parri, Sandro 
Pertini e altri alla liberazione di Filippo Tu-
rati (lui era alla guida dell’auto che portò 
Rosselli fuori dal Paese). Durante gli anni 
del conflitto bellico, dovette riparare in 
Svizzera da dove si mantenne in contatto 
con la Resistenza.

Rientrato, riprese le redini dell’azienda. 
Alle sue capacità manageriali, che portaro-
no la Olivetti a essere la prima azienda del 

mondo nel settore dei prodotti per ufficio, 
unì un’instancabile sete di ricerca e di spe-
rimentazione su come si potesse armoniz-
zare lo sviluppo industriale con l’afferma-
zione dei diritti umani e con la democrazia 
partecipativa, dentro e fuori la fabbrica. 
Ivrea negli anni Cinquanta richiamò una 
quantità straordinaria di intellettuali che 
operavano in differenti campi disciplinari, 
inseguendo il progetto di una sintesi tra 
cultura tecnico-scientifica e cultura uma-
nistica.

Olivetti riuscì a creare un’esperienza di 
fabbrica nuova e unica al mondo in un pe-
riodo storico in cui si fronteggiavano due 
grandi potenze: capitalismo e comunismo. 
Credeva che fosse possibile stabilire un 
equilibrio tra solidarietà sociale e profitto, 
tanto che l’organizzazione del lavoro com-
prendeva un’idea di felicità che generava 
efficienza. Gli operai vivevano in condizio-
ni migliori rispetto alle altre grandi fabbri-
che italiane: ricevevano salari più alti, vi 
erano asili e abitazioni vicino alla fabbrica 
che rispettavano la bellezza dell’ambiente. 

Anche all’interno della fabbrica l’atmosfe-
ra era diverso: durante le pause i dipenden-
ti potevano servirsi delle biblioteche, ascol-
tare concerti, seguire dibattiti, e non c’era 
una divisione netta tra ingegneri e operai, 
in modo che conoscenze e competenze fos-
sero alla portata di tutti.

Alla fine del 1945 pubblicò il suo libro 
«L’ordine politico delle comunità» nel qua-
le sono espresse quelle idee che supporte-
ranno il Movimento Comunità fondato a 
Torino nel 1948. Nel 1949 Olivetti si con-
vertì al cattolicesimo «per la convinzione 

della sua superiore teologia». Nel 1950 
espose la sua visione del primato in campo 
politico dell’Urbanistica e della Pianifica-
zione. L’urbanistica fu solo una delle tante 
passioni di Olivetti che si interessò di sto-
ria, filosofia, letteratura ed arte.

Nel 1953 aprì una fabbrica di macchine 
calcolatrici a Pozzuoli offrendo posti di la-
voro con salari sopra le medie e assistenza 
alle famiglie degli operai la cui produttività 
in questo stabilimento superò quella dei 
colleghi nella fabbrica di Ivrea. Nel 1956 
fu eletto sindaco di Ivrea e due anni dopo 
ottenne due seggi in Parlamento candidan-
dosi con il Movimento Comunità. Il suo 
voto fu rilevante per la fiducia al Governo 
Fanfani. Il 27 febbraio 1960 morì improv-
visamente durante un viaggio in treno da 
Milano a Losanna a causa di una trombo-
si cerebrale: al momento del suo decesso 
l’azienda fondata dal padre e da lui per 
lungo tempo diretta vantava una presenza 
su tutti i maggiori mercati internazionali, 
con circa 36 mila dipendenti, di cui oltre la 
metà all’estero.

Il certificato d’ammissione di Olivetti e della sua segretaria reca il timbro del «posto» di Stabio. 
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Edda ciano (1910-1995)
Edda era la figlia primogenita di Benito 
Mussolini.

Nel ’30 sposò Gian Galeazzo Ciano, 
da cui ebbe tre figli. Le nozze segnarono 
l’avvio dell’ascesa politica del marito come 
«delfino» di Mussolini. Dopo una parentesi 
in diplomazia, Ciano divenne ministro de-
gli Esteri.

Filotedesca, Edda appoggiò sempre le 
posizioni del padre sulla guerra.

Di personalità intraprendente e irre-
quieta, aveva comportamenti da lei stessa 
in seguito definiti «da maschiaccio», che la 
portarono non di rado a scontrarsi con il 
potente padre che, a tale proposito, pare 
ebbe a dire: «Sono riuscito a sottomettere l’I-
talia, ma non riuscirò mai a sottomettere mia 
figlia». Il suo carattere indomito si manife-
stò già da bambina (portata a studiare nel 
collegio delle signorine «bene», si ritirò do-
po poco), poi da ragazza (fu una delle pri-
me donne a portare i pantaloni e il bikini), 
e da adulta (tradì – ricambiata – il marito, 
fumava, giocava d’azzardo).

Il 25 luglio 1943 Ciano votò l’Ordine 
del giorno Grandi di sfiducia a Mussolini, 
un voto che gli costò l’accusa di alto tra-
dimento e che diede inizio alla personale 
tragedia di Edda, la quale condusse una 
dura battaglia solitaria per salvare la vita 
del marito, cercando di barattarla con I dia-
ri del medesimo, fortemente critici verso la 
Germania. Edda ebbe furiosi scontri con il 
Duce, nonché con la madre Rachele, nel 
tentativo di salvare il marito dalla condan-
na a morte seguita al Processo di Verona, 
nel 1944. Rimasta definitivamente sola, 
dopo la fucilazione del marito, avvenuta 
l’11 gennaio 1944, Edda si rifugiò in Sviz-
zera, ospitata, coi figli, nel piccolo conven-
to delle suore domenicane di Neggio.

Edda Ciano era entrata in Svizzera, da 
Stabio, il 9.1.44. Tragico e avventuroso fu 
quell’episodio. L’8 gennaio, in compagnia 
di Emilio Pucci, futuro celebre stilista di 
moda, si recò a Cantello col solo obiettivo 
di salvare la vita di Galeazzo, contro la vo-
lontà del padre Benito e di quella degli alle-
ati tedeschi, che volevano vedere morto il 
gerarca per il suo tradimento nei confronti 
del fascismo. 

A Cantello, più precisamente all’Al-
bergo «La Madonnina», una ex stazione 
di posta trasformata in hotel, Edda dormì 
una notte, prima di attraversare il confine 
svizzero, portando con sé documenti im-
portantissimi, che avrebbe voluto cedere, 
per avere in cambio salva la vita del ma-
rito. L’ingegner Emilio Brusa di Cantello, 
secondo quanto a lui riferito da testimoni 
del tempo, racconta:

«Se avesse ceduto i diari agli inglesi, loro, 
attraverso i canali diplomatici e politici, sareb-
bero riusciti a convincere Mussolini a concede-
re la grazia a Galeazzo Ciano. È in questo fran-
gente che si inserisce la figura di don Angelo 
Griffanti che aiutava, nella missione pastorale 
e sacerdotale il fratello don Ambrogio, parroco 
di Ligurno, frazione di Cantello.

Don Angelo fu contattato dal marchese 
Pucci e dalla Contessa Ciano alla ricerca di un 
aiuto per l’espatrio. È a lui che il marchese Puc-
ci ed Edda Ciano devono la vita, visto che con 
uno stratagemma riuscì a sviare le ricerche e le 
perquisizioni dei soldati tedeschi che presidia-
vano la zona di confine. 

Fu don Angelo, a portare il marchese in 
parrocchia e a travestirlo da frate suscitando le 
perplessità del fratello verso il comportamento 
del “religioso”.

Edda, dopo aver trascorso qualche ora in 

albergo e con il favore delle tenebre, con il 
marchese Pucci fu nascosta sotto uno strato 
di fieno, su un carro agricolo trainato da buoi, 
guidato da un contadino del luogo e attraver-
so strade di campagna fu condotta al confine. 
Edda ed il marchese riuscirono ad oltrepassare 
il confine e forse riuscirono anche a contattare 
emissari del governo britannico. Ma, evidente-
mente, il tentativo fallì.

Quando ormai la Ciano e il Pucci erano 
lontani da Cantello e dall’Italia, i tedeschi sco-
prirono di essere stati ingannati e per cercare 
informazioni arrestarono Angelo Broggi, pro-
prietario dell’albergo, e don Angelo. Entrambi 
vennero portati a Milano, rinchiusi nel carcere 
di San Vittore e sottoposti a stressanti interro-
gatori. Don Angelo fu anche torturato.

Per personale intervento del cardinale di 
Milano, Ildefonso Schuster, furono rilasciati. 

Quella tremenda esperienza, però, lasciò 
un segno indelebile in don Angelo che, sei anni 
dopo morì a seguito delle percosse e delle tortu-
re di cui fu vittima durante la detenzione. 

Pochi giorni dopo, l’11 gennaio, all’alba, 
Galeazzo Ciano e gli altri gerarchi fascisti ven-
nero fucilati a Verona. 

Non ci fu nulla da fare. Mussolini si rifiu-
tò di concedere la grazia al genero e, con quel 
gesto, perse l’amore della figlia, che solo dopo 
molti anni gli perdonò di averle ucciso il mari-
to. Quante cose sarebbero cambiate se a Can-
tello, quella notte tra l’8 e il 9 gennaio, Edda 
Ciano fosse riuscita a barattare con i diari la 
vita di Galeazzo».

Dopo quattro mesi dalla fine della guer-
ra e dalla fucilazione di Mussolini, dietro 
richiesta del Governo italiano, gli svizzeri 
fecero uscire Edda dal Paese. Venne con-

Dall’alto: l’albergo «Madonnina» a Cantello, 
la camera dove dormì la Ciano,  
Edda e Galeazzo Ciano.
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dannata a due anni di confino sull’isola di 
Lipari. Dopo un anno beneficiò dell’amni-
stia e si ricongiunse ai figli.

carolina ciano (1883)
All’alba del 4.4.45 la signora Carolina vedo-
va fu Costanzo Ciano e madre di Galeazzo 
varcò clandestinamente il confine svizzero 
nella località di Gaggiolo-Stabio. Veniva da 
Varese dove si era stabilita da undici me-
si. Il passaggio in Svizzera – si legge in un 
verbale – avvenne nelle vicinanze di Stabio 
per opera di contrabbandieri italiani che 
l’accompagnarono sino alla rete, aiutando-
la a entrare su territorio svizzero e quindi 
abbandonandola. Per questa operazione 
dovette sborsare 300 mila lire.

Sola, stanca e abbattuta la vedova Cia-
no si inoltrò, non vista, sulla strada che 
dal confine conduce a Stabio paese, ma 
sentendosi venir meno bussò alla porta di 
una casa colonica e chiese ospitalità. Le fu 
offerta una seggiola, ma poi ebbe inizio ai 
suoi danni una brutta pagina della nostra 
storia di samaritani. Chiese di per poter 
giungere sino a Lugano presso la famiglia 
Soldati. Le promisero aiuto per condurla 
da Stabio a Lugano senza dare nell’occhio 
della Polizia, ma dietro un forte compenso. 

Dovette dare 51 monete d’oro (27 sterline 
e 24 marenghi) ed in più l’obbligo di dare 
allo chauffeur per il viaggio Stabio-Lugano 
mille franchi che poi non pagò. Raffaele 
Soldati denunciò il fatto alla Polizia che 
provvide alla identificazione di questa per-
sona, procedendo al suo arresto, a quello 
del complice e al sequestro delle 51 monete 
d’oro.

A Lugano la Ciano venne scoperta e 
riconosciuta.

Il Consiglio federale decise di «non ac-
cordare asilo in Isvizzera alla signora Cia-
no», con la raccomandazione che fosse «da 
respingere immediatamente», suscitando 
comunque indignazione. La Ciano aveva 
con sé le lettere del figlio Galeazzo dal car-
cere di Verona che vennero trattenute in 
Svizzera. «La contessa Ciano – testimonia-
va Gianfranco Farinelli, ospite dai Soldati 
– consegnava allora a me personalmente 
un plico di lettere che la stessa sigillava in 
una busta che allego in atti. Trattasi di let-
tere personali di suo figlio, il defunto Conte 
Galeazzo Ciano. La consegna di detti scritti 
avvenne per timore che andassero a finire 
in mani estranee. Il sig. Soldati non era a 
conoscenza di questo fatto e pure da parte 
mia non ci pensai nemmeno di comuni-

carlo al sig. Soldati stesso. Così, avvertito 
quest’oggi da parte di un agente della Poli-
zia dell’Esercito, mi affrettai a consegnare 
a questo Ufficio il plico di lettere». Caro-
lina Ciano venne riaccompagnata al con-
fine il 7.7.45.

NOTE

1. In Oltre la rete, di Antonio Bolzani, Società edi-
trice nazionale, 1946.

2. Christian Schiefer (Davos 1896, Lugano 1998) 
tra il 1939 e il ’45 fu fotoreporter militare nel «Ser-
vizio stampa e radio». Le sue immagini in bianco 
e nero realizzate durante il secondo conflitto mon-
diale permettono a chi oggi le guarda di cogliere, 
oltre le azioni legate alla guerra, anche aspetti di 
vita quotidiana. Nell’aprile del 1945, quale inviato 
della Schweizer Illustrierte, Schiefer realizzò alcuni 
degli scatti più celebri della Liberazione di Milano: 
quelli dei cadaveri di Benito Mussolini e Claretta 
Petacci, appesi a testa in giù a Piazzale Loreto.

3. In: In Terra d’asilo, di Renata Broggini, Società 
editrice il Mulino, 1993.
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