
Ho conosciuto Manuele Bertoli quando facevo 
parte dell’Ufficio di conciliazione in materia di lo-
cazione a Chiasso. Lui accompagnava gli inqui-
lini e li difendeva davanti all’istanza giudiziaria. 
Sempre documentato e tenace, portava avanti le 
sue battaglie, pronto però, quando era il caso, 
a trovare un giusto compromesso che evitava ai 
locatari ulteriori spese. Nato e cresciuto nel Men-
drisiotto, ora abita nel Locarnese. In occasione 
di un nostro recente incontro gli ho rivolto alcune 
domande. 

Manuele, parliamo della tua formazione...
Sono nato a Balerna dove ho frequentato la 
scuola dell’infanzia e la prima elementare, con 
la maestra Graziella Chiesa, prossima alla pen-
sione. Poi ci trasferimmo a Novazzano. Il nuovo 
maestro, Luigi Soldini, era esigente e severo. Ho 
continuato gli studi al ginnasio, prima a Mendri-
sio, poi a Morbio. Ho buoni ricordi di diversi do-
centi, (che non cito per non fare torto a nessuno). 
Tutto sommato, ero un discreto allievo, anche se 
disordinato come pochi. Poi ho fatto la Magistra-
le. Un nome su tutti, quello del professor Franco 
Zambelloni. Ottenuta la patente, ho intrapreso gli 
studi di diritto a Ginevra. I ricordi migliori di que-
sto periodo sono quelli dei professori Auer (co-
stituzionalista), Petitpierre (diritto civile) e Graven 
(diritto penale). 

E la passione per la musica?
Quella della musica è una grande passione nata 
presto. I miei genitori mi hanno fatto studiare pia-
noforte, cosa per cui non mancherò mai di ringra-
ziarli, a Melano (da una suora perché le lezioni 
costavano poco). Da adolescente ho iniziato a 
suonare le tastiere, prima in un gruppo di ragaz-
zi, i Fusess, poi, da adulto, con i Greenonions, un 
gruppo che esiste da oltre vent’anni e nel quale 
suono ancora. Non ci esibiamo spesso, ma 8-10 
performances l’anno le facciamo.

Quando si sono manifestati i tuoi primi problemi con la 
vista?
Già a tre anni i miei genitori si erano accorti che qual-
cosa non andava: inciampavo nei giocattoli. Mi fu 
diagnosticata la retinite pigmentosa, malattia geneti-
ca che porta alla perdita graduale della vista, quindi 
sapevo che prima o poi sarebbe successo. Fino a 24 
anni ho avuto solo qualche problema di notte; a partire 
da quell’età (ero all’Uni) sono passato dal leggere con 
fatica al non leggere. Allora non c’erano grandi aiuti 
e mezzi tecnici. Fortunatamente nella seconda metà 
degli anni Ottanta, sono usciti i macrolettori (ingrandi-
tori a video) e i primi computer parlanti. Con quelli, e 
con l’ausilio della memoria, riuscivo a gestire gli incarti 
dell’Associazione inquilini, presso la quale avevo ini-
ziato a lavorare nel 1987. Oggi questi mezzi sono infi-
nitamente migliori.

Quale altre passioni coltivi?
Ho sempre praticato un po’ di sport, in maniera del tutto 
amatoriale. Seguo i mondiali e gli europei di calcio, un 
pochino l’hockey e il ciclismo; quando ancora ci vede-
vo mi piaceva guardare il pattinaggio artistico. Cultural-
mente i miei interessi maggiori riguardano la musica e la 
storia. Leggo molti gialli, in versione audiolibro, usando 
le tecnologie che permettono di accedere quasi a tutto. 
Vado anche al cinema se ci sono film adatti ad essere 
seguiti con il solo ausilio del sonoro. 

Nel Locarnese per amore.
Ho conosciuto mia moglie nel 1985. Dal 1989 siamo dive-
nuti morosi ma solo nel 1998 abbiamo deciso di andare 
ad abitare assieme. Siccome lei è di Losone, bisognava 
scegliere: Mendrisiotto o Locarnese? Per ragioni di co-
modità mi sono spostato io, lasciando anche il Municipio 
di Balerna nel quale ero entrato nel 1996, dopo essere 
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stato in Consiglio comunale per due legislature, a partire 
dal 1988. Nel 2004 è arrivato un figlio, Martino, e nel 2007 
abbiamo adottato una bambina etiope, Yakobawit, che 
oggi hanno rispettivamente otto anni e mezzo e cinque 
anni e mezzo.

Proviamo a tracciare un bilancio del tuo lavoro nell’ese-
cutivo cantonale.
Quasi due anni di esperienza a capo di un dipartimento 
importante come il DECS mi hanno confermato quan-
to sia importante che la politica sappia dare risposte 
concrete a richieste concrete. Intendiamoci, le idee e 
le parole contano, ma i fatti rimangono e permettono di 
fare avanzare la collettività per davvero. In questi due 
anni ho trovato una compagine governativa che, al di là 
delle differenti vedute, intende lavorare bene e finora ha 
saputo trovare un’intesa sui temi principali. Quanto al 
Dipartimento, scuola e cultura sono settori affascinanti, 
non privi di dibattito e contrasti, ma molto stimolanti. 
Credo di aver dato avvio a molte riforme, che a poco a 
poco stanno maturando con i tempi lunghi della politica, 
mettendo al centro delle priorità la scuola dell’obbligo e 
la nuova Legge sulla cultura, di cui il nostro Cantone è 
privo. Il resto, le scuole post-obbligatorie, il settore uni-
versitario, lo sport ecc. non sono meno importanti: pro-
getti ve ne sono anche in questi ambiti, ma con qualche 
punto di priorità inferiore. Le elezioni del 2011 mi hanno 
dato la straordinaria occasione di operare in veste di 
consigliere di Stato, una funzione che intendo onorare 
al meglio delle mie capacità. Bisogna saper ascoltare, 
ma anche prendere decisioni non sempre gradevoli. È 
una posizione privilegiata per conoscere molti aspetti 
di questo nostro Ticino cosí ricco di esperienze e ca-
pacità, ma talvolta incapace di fare gioco di squadra.

Terminiamo con un ricordo del Mendrisiotto.
I miei ricordi migliori sono di un Mendrisiotto ancora 
agricolo. Andavo d’estate a San Pietro di Stabio dai 
miei zii contadini bergamaschi a raccogliere tabac-
co e fare fieno. Probabilmente ero piú d’intralcio che  

d’aiuto, ma ne conservo un bel ricordo. Ripenso poi alla 
chiesetta di San Martino non assediata dal cemento, 
ai prati dove poi sarebbe sorto il Serfontana… Poi, e 
posso assicurare che non è uno stereotipo, la gente è 
aperta e cordiale!
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Aldo Giudici la passione per l’arte la coltiva da sempre. 
Veterinario di formazione (fino al 2003 fu responsabile 
della condotta veterinaria del Mendrisiotto) ha abbina-
to la sua professione all’amore per la natura e per l'arte 
creando sculture caratteristiche. Le sue opere nascono 
dal riutilizzo di scarti metallici o attrezzi agricoli abban-
donati, ai quali infonde nuove forme, vita e significati. Il 
settantatreenne artista di Stabio ha già esposto in diver-
se occasioni, l’ultima delle quali presso la banca Raiffei-
sen della Campagnadorna e al ristorante Montalbano di 
Stabio. Ci dice: «Già da piccolo disegnavo bene e avevo 
una certa manualità. Mio zio era fabbro ed io lo aiutavo 
quando tornava a casa con pentole da stagnare. Una 
ventina d’anni fa mi venne in mente di fare qualcosa da 
esporre in giardino e da lí iniziò tutto. A me l’astrattismo 
non piace e, siccome conosco bene l’anatomia anima-
le, ho scelto di realizzare figure legate a quel mondo. A 
Stabio c’era una fabbrica dove si lavorava il ferro ed io 
andavo là a prendere gli scarti. Ora vado dai pochi con-
tadini rimasti e chiedo loro gli attrezzi di ferro in disuso. 
Sono proprio questi oggetti abbandonati che mi danno 
l’ispirazione. Una volta scelti i pezzi, li metto insieme e li 

unisco con la saldatrice elettrica. Poi correggo tagliando 
e smussando. Di regola lavoro un paio d’ore al pomerig-
gio ma, una volta che il lavoro prende forma, mi viene vo-
glia di portarlo a termine. Inizialmente non avevo alcuna 
committenza. Ora qualcuno mi dice che vorrebbe una 
scultura in questo o in quest’altro modo, ma non sempre 
posso accontentarli perché lavoro con i pezzi disponibi-
li». Il critico d’arte Dalmazio Ambrosioni ha definito cosí 
l’opera di Giudici: «Mentre guardiamo questi animali cosí 
esattamente definiti, ci vengono alla mente fisionomie e 
storie di uomini e donne, di uno scenario cosí fortemen-
te vitalistico da indurre allo sguardo affettuoso. Tanto da 
dimenticare che non sono altro che ferri vecchi e parti 
di attrezzi assemblati, perché la maestria è tanta e cosí 
ben gestita che i ferri riacquistano vita e vigore tali da 
sembrar nuovi di zecca. Ed anche gli animali, per non 
esser da meno, ritornano nel pieno possesso delle loro 
inconfondibili caratteristiche, proprio quelle per le quali 
si fanno amare. Ma per giungere a simili risultati, oltre a 
non comuni doti di artigiano serve anche un'inconfondi-
bile cifra artistica, che gli viene da quella che possiamo 
chiamare l'intelligenza del cuore».

Aldo Giudici e l’intelligenza del cuore
di Guido Codoni
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L’interesse attorno alla birra sta aumentando 
e il fiorire di birrifici in Ticino è lí a dimostrarlo. 
Tra questi il Birrificio Ticinese si è ritagliato uno 
spazio importante. Si era nel 2002 quando iniziò 
il viaggio che avrebbe portato l’allora Birra San 
Martino a diventare una realtà nel panorama lo-
cale. A dieci anni di distanza il Birrificio Ticinese 
ha spostato la sede da Mendrisio a Stabio ed è 
passato dalle tre birre iniziali ad un assortimento 
di 18 qualità diverse con la possibilità di produr-
re anche birre su misura grazie ad un impianto 
che è un piccolo gioiello. Nel Birrificio Ticinese, 
dove la competenza del mastro birraio ha sem-
pre un ruolo di primaria importanza, si svolgono 
le operazioni per la produzione: macinatura del 
malto, ammostamento (cottura del malto), filtra-
zione, luppolamento, fermentazione, maturazio-
ne e rifermentazione in bottiglia. Il maestro birraio 
Matteo Bonfanti afferma: «La birra viene prodotta 
secondo nostre ricette. Le materie prime ci arri-
vano da diversi Paesi. Durante il processo di pro-
duzione aggiungiamo spezie come cannella, gi-
nepro e coriandolo. Mettiamo in commercio birre 
a bassa fermentazione (tipiche della Germania) 
e ad alta fermentazione (tipiche del Belgio) che 
vanno dai 4 agli 8 gradi. Il nostro mercato riguar-
da la Svizzera e l’Italia, ma ci stiamo ritagliando 
spazi interessanti negli USA e in Canada». Per 
saperne di piú: www.ticinobrewingcompany.ch

di Guido Codoni

Lo scorso 24 novembre è morto Tita Carloni. Aveva 81 anni. Architetto e politico (fu granconsigliere), era una delle persone 
piú autorevoli della cultura cantonale, ascoltato e rispettato anche da chi non ne condivideva le opinioni. Negli ultimi anni si 
era battuto strenuamente per la difesa del territorio. Grazia Bianchi e Ivo Dürisch, che con lui hanno militato nell’associazio-
ne Cittadini per il territorio, lo ricordano cosí: «In novembre abbiamo incontrato Tita diverse volte. Il ricovero in ospedale lo 
aveva segnato. Non eravamo abituati a vederlo cosí sconfortato e abbattuto. Ma poi, ancora una volta, la sua voglia di vi-
vere aveva prevalso. Eravamo convinti 
che sarebbe tornato a casa, che l’a-
vremmo rivisto nel suo studio di Rovio 
e alle riunioni dell’associazione Cittadi-
ni per il Territorio, di cui era stato uno 
dei fondatori nel 2009. Nei momenti piú 
difficili e delicati, durante le numerose 
battaglie sostenute, è sempre stato al 
nostro fianco con la sua presenza di-
screta. Ci mancherà molto: non avremo 
piú i suoi consigli preziosi, il suo parere 
autorevole, la profonda conoscenza 
del territorio che metteva a disposizio-
ne generosamente. Sapere che pote-
vamo rivolgerci a lui ci dava sicurezza. 
Il suo apprezzamento e incoraggia-
mento ci stimolavano a continuare nel 
nostro impegno. Il suo spirito critico e 
la sua preoccupazione sincera verso il 
degrado del nostro paese continueran-
no a guidare l’attività dei Cittadini per il 
Territorio. Glielo dobbiamo».
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L’eredità di Tita Carloni

Stabio

Il Birrificio Ticinese
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In prossimo giugno, al Piazzale la Valle di Men-
drisio, il gruppo di canto popolare Cantiamo sot-
tovoce, festeggerà i suoi 45 anni d’attività. Flavio 
Comolli di Arzo, che del gruppo ha fatto parte 
quasi fin dalla prima ora, ricorda che Cantiamo 
sottovoce nacque sui campi da sci grazie ad 
un incontro tra Ugo Fasolis, Enzo Lupi e Renato 
Sala. Era il 1968. Fasolis aveva un suo program-
ma radiofonico e invitò a cantare il nucleo fonda-
tore: Enzo e Lorenza Lupi, Renato Sala, Brunella 
Belloni e Flavia Fasolis. «Ora siamo 25 - dice Co-
molli - e ogni anno siamo chiamati almeno una 
ventina di volte. In 45 anni di attività il gruppo 
ha registrato 9 cassette e 4 CD. Millecinque-
cento persone hanno già sottoscritto l’acquisto 
della prossima produzione». Col ricavato della 
vendita e con i proventi delle partecipazioni alle 
trasmissioni radiofoniche, il Gruppo ha fatto e fa 
molta beneficenza. Cantiamo sottovoce si con-
traddistingue per la sua spontaneità: nessuna 
divisa e nessun maestro, solo un chitarrista che 
dà l’attacco e accompagna le canzoni. Il gruppo 
dispone di un repertorio di circa 500 pezzi e si è 
fatto conoscere in tutto il Cantone anche grazie 
a fortunate trasmissioni radiofoniche animate da 
Ugo Fasolis, Franco Lurà e Antonio Pelli.
«Una grande soddisfazione - prosegue Flavio - è quan-
do andiamo nelle case per anziani. Di solito all’inizio il 
pubblico è poco partecipe, ma alla fine canta e batte le 

mani. In giugno, sul palco, oltre a noi, si esibiranno dei 
gruppi ospiti; seguiranno il pranzo ed un omaggio a tutti 
i partecipanti».

di Guido Codoni

Nella Martinetti, una delle voci piú note della canzonettistica ticinese, ci ha lasciato da poco piú di un anno. Diplomatasi 
come maestra d’asilo, mosse i suoi primi passi in questa professione a San Pietro di Stabio. Nel 2010, in occasione del 
centenario dell’asilo di San Pietro, le chiedemmo un ricordo di quell’esperienza. Eccolo: «Quando a San Pietro di Stabio 
arrivò la nuova maestra della Casa dei bambini si scatenò il putiferio! Tacchi alti, gonne corte, rossetto e profumo… Faceva 
girare la testa ai giovanotti. Moderna e sbarazzina, cominciò il suo mestiere con la chitarra elettrica al collo, cantando a 
squarciagola le canzoni dei Beatles. I bam-
bini sembravano molto contenti di avere una 
maestra cosí elettrica, che scriveva canzo-
ni, poesie e racconti e poi tanta, tanta mu-
sica per loro. A metà dell’anno scolastico, 
dopo diversi “scandali”, ecco che improvvi-
samente la maestrina mostrò alle donne di 
saperne ancora di piú. Le invitò a cantare 
con lei la Santa Messa. La sera, nella chiesa 
buia (l’interruttore era in sagrestia) provava i 
salmi accompagnandosi all’harmonium e le 
donne, a piccoli gruppi, vennero a cantare. 
Fu un successo! Nella era una pazzerella, 
ma anche molto sensibile. La sera quando 
si coricava, non mancava mai di versare 
qualche lacrima pensando al suo paese, 
Brissago, e al suo fidanzato. Amava molto i 
suoi bambini: l’Anna che le portava le dalie 
rosse, l’Odilio, il suo preferito, il Cesare… Fu 
un anno turbolento. Ho imparato molto. Spe-
ro che i ragazzini di allora si ricordino di me 
e che abbiano usufruito dei miei insegna-
menti, soprattutto l’amore per la musica».
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