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◗ Marco Rossi (classe 1954) 
da qualche mese è in pensio-
ne. Docente, per molti anni 
ha diretto con perizia la 
scuola elementare di Stabio. 
Con lui ci siamo intrattenuti 

sulla sua professione e sui cambiamenti nel-
la scuola ticinese nei suoi quarant’anni di 
attività. Ma cominciamo dalla sua gioventù.

Sono nato a Varese, figlio di Rosina e 
Sergio Rossi1. Il papà dirigeva il Villaggio 
Scuola Sandro Cagnola. Un istituto, so-
stenuto dalla Centrale Sanitaria Svizzera, 
di proprietà del Comune di Milano fon-
dato sui principi dei maggiori pedagogisti 
del ’900, Freinet, Claparèd, Makarenko, 
Montessori. Una scuola di vita che sicura-
mente ha dato a me, come a tutta la fami-
glia, una forte impronta che io ho potuto 
sviluppare a partire dalla mia adolescenza 
e in cui credo ancora oggi.

La perdita precoce del papà e il for-
zato rientro in Svizzera mi hanno portato 
a Stabio, dove mia mamma operò come 
educatrice al Centro psico-educativo. 
L’arrivo a Stabio è stato per me una ri-
nascita. Il paese era a quell’epoca ancora 
rurale e bambini e ragazzi potevano gio-
care dalle strade ai boschi, nei campi, nei 
ruscelli. Mi sono innamorato di Stabio 
e confesso lo sono ancora, anche se col 
passare degli anni purtroppo il paesaggio 
è molto cambiato. La scuola mi piaceva; 
gli insegnanti, seppur severi, ci facevano 
amare la natura e scoprire il mondo. Il 

tempo libero poi era fantastico. Da subito 
ho iniziato anche la vita sociale con l’af-
filiazione alla Filarmonica e alla sezione 
scout AGET che aveva sede a San Pietro. 
In seguito, appena ho potuto, sono entra-
to anche a far parte del Football club nel 
ruolo di portiere. Ricordo anche che, con 
Ileano Meroni, andavo a segnare i punti 
al tiro. Guadagnavamo 20 franchi che io 
spendevo per soddisfare la mia passione 
giovanile: acquistare, all’EPA di Lugano, 
dei modellini di aerei da costruire. 

Poi si trattò di scegliere…
Eh sì! Desideravo diventare architetto: 

da piccolo realizzavo costruzioni con tut-
to quel che capitava e quando ricevetti i 
LEGO fui al settimo cielo. Successe però 
che, come molti ragazzi del Mendrisiotto, 
m’imbattei nella più odiata professores-
sa del Ginnasio che mi prese di mira fin 
dal primo giorno, chiamandomi “orfano” 
in modo spregiativo e che mi bocciò agli 
esami. Mia madre parlò con Giovanni 
Mombelli, l’allora direttore della Scuola 
maggiore di Stabio che mi permise, dopo 
una prova d’entrata, di non perdere l’an-
no. Un anno bellissimo, all’ultimo piano 
del palazzo, oggi sede del Museo della 
civiltà contadina, vicino alla finestra da 
cui potevo vedere l’inizio del cambiamen-
to urbanistico di Stabio. Per farla corta, 
l’unica possibilità di continuare gli stu-
di, evitando il Ginnasio, era l’iscrizione 
al Corso preparatorio della Magistrale. 
L’idea mi piacque e, assieme ad altri due 
ragazzi della mia classe, a settembre ero a 

Locarno. Un settembre importante quello 
del 1968, post aula 20. Per un errore, il 
primo giorno assieme ad alcuni ragazzini, 
eravamo veramente piccoli, finii al Cine-
ma REX e ascoltai il discorso del nuovo 
direttore della magistrale Guido Marazzi. 
A casa respiravo già la “rivoluzione” gio-
vanile perché mia mamma era socialista, 
dell’area che poi fondò il PSA.

Come ricorda i primi anni di insegnamen-
to?

Terminai la Magistrale nel giugno del 
1974 e concorsi a Stabio, a Balerna e a 
Chiasso. Ricevetti l’offerta di lavoro da 
parte di tutti e tre i Comuni, in quegli 
anni c’era tanta richiesta. Scelsi Stabio e 
mi fu affidata una terza. La prima classe 
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non si scorda mai e ancora oggi ho un le-
game particolare con quel gruppo di bam-
bini, oggi ultra-cinquantenni. Con loro da 
subito ho cercato di mettere in atto tutte 
le mie convinzioni pedagogiche: prepara-
vamo giornalini con le matrici ad alcool, 
uscivamo spesso dall’aula per lezioni nel-
la natura, disegnavamo, cantavamo, re-
citavamo, creammo un cartone animato. 
E soprattutto ci divertivamo imparando 
tante e tante cose. L’edificio, appena edi-
ficato su progetto di Tita Carloni, era, e 
lo è ancora, il luogo giusto per realizzare 
una Scuola attiva. Gli ampi spazi, le por-
te lavagna, la luminosità, la permeabilità 
dei blocchi aule, un’architettura a misura 
del bambino. Oggi l’edificio fa parte del 
patrimonio architettonico del moderno e 
viene regolarmente visitato da studenti di 
architettura di tutto il mondo. A Stabio 
esisteva, anche se non ancora codifica-
to da una legge, il Collegio docenti a cui 
partecipavano dalle maestre di Scuola 
dell’Infanzia ai docenti delle Maggiori. 
Credo, senza paura di sbagliarmi, che 
Stabio in quegli anni, ma poi anche in 
seguito, fosse un laboratorio di un nuovo 
modo d’insegnare. Ricordo che fummo 
al centro di una forte polemica perché i 
conservatori e benpensanti di allora indi-
cavano Stabio come la “Scuola rossa”, il 
casus belli fu un programma di educazio-
ne sessuale applicato sperimentalmente 
in Terza maggiore.

Potremmo parlare a lungo di quanto capi-
tò, ma torniamo a lei e ai suoi hobby.

Sono sempre stato un grande curioso 
e un irrequieto, nel senso che ho sem-
pre fatto fatica a stare fermo. La musi-
ca la scoprii a gradi: da piccolo in casa si 
ascoltava la musica classica, nella banda 
ho imparato a suonare il clarinetto e ho 
capito come funziona la musica, da ado-
lescente imparai a suonare il basso elet-
trico che mi vendette colui che diventò 
poi un collega, Fabrizio Quadranti. Il 
desiderio di suonare in un complessino 

rock mi venne perché la prima camera 
del convitto della Magistrale, nel 1968, 
era proprio sopra al rifugio dove provava 
il complesso di Marco Zappa. Poi sentii 
i Night Birds, complesso rock ticinese 
degli anni Sessanta, in un concerto nella 
sala dell’ex Savoy di Stabio. Suonare mi 
ha permesso di conoscere persone fan-
tastiche nonché, e ne vado orgoglioso, di 
far parte della fanfara militare. Oggi suo-
no il sax baritono nella Filarmonica di cui 
sono diventato per “amore” presidente 
due anni fa.

4	 Allenatore della prima 
squadra di basket dello 
Stabio.

5	 Con i docenti e il persona-
le in occasione dell’Expo  
di Milano del 2015.

6	 Master USI consegna 
diplomi

7	 In occasione del festival 
Maribur con Pavel Vangeli 
di Praga.

8	 Marco racconta le fiabe 
al Museo della Civiltà 
contadina.

9	 Biglietto in occasione del 
pensionamento disegnato 
da F. Casanova.
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Il secondo grande amore è stato il 
basket. Anche in questo caso l’innamora-
mento è avvenuto negli anni della Magi-
strale. Giocando a calcio come portiere 
usavo più le mani che i piedi. Nelle lezioni 
di ginnastica ci facevano giocare a basket 
e mi appassionai a questo sport. Se poi 
ci mettiamo il fatto che gli anni Settanta 
videro in Ticino ben 4 squadre in serie A 
con giocatori del calibro di Raga, Sanford, 
Brady, Dumbar, Sergio Dell’Acqua, Mc 
Court, Heck, e tanti altri, ecco che il coc-
ktail è servito. Assieme a un paio di amici 
a ventidue anni ho fondato l’Associazione 
Pallacanestro Stabio con una squadra gio-
vanile formata dai miei allievi e una squa-
dra di seconda divisione sponsorizzata 
dalla Consitex di Stabio. La mia passione 
e la testardaggine mi hanno portato a fre-
quentare tantissimi corsi e clinic2 in Italia, 
diretti da allenatori americani. Ci andavo 
assieme a Renato Carettoni, vero malato 
di basket. Nella pallacanestro sono arri-
vato a diventare esperto Gioventù e sport, 
col massimo grado di allenatore. Con l’ar-
rivo a Mendrisio del MoMo Basket ho 
conosciuto, diventandone amico, Heck, 
Brady e Stich, nonché un gruppetto di 
ragazzi ticinesi fantastici. La mia carriera 
nel basket è proseguita a Massagno e poi 
nel Mendrisio Basket, società a cui appar-
tengo ancora oggi. 

Da docente a direttore… 
All’inizio degli anni Ottanta la Scuo-

la comunale ticinese cambiò struttural-
mente parecchio: con la scomparsa delle 
Scuole Maggiori diverse direzioni furono 
o soppresse o ridimensionate. Stabio scel-
se di avere un direttore amministrativo a 
metà tempo. Concorsi e ricevetti l’inca-
rico. Ricordo benissimo il primo giorno 
da direttore. Il capo dicastero Maurice 
Andrey mi convocò, mi aprì la porta del-
la direzione, mi fece un breve discorso di 
benvenuto e mi augurò buon lavoro. Ero 
direttore… e lo sarei stato per 35 anni e 
mezzo! Nove a metà tempo e poi a tempo 
pieno con la responsabilità pure del Dica-
stero cultura. Nei nove anni a metà tempo 
cambiai ben sette colleghi. Praticamente 
fungevo, per la parte d’insegnante, da jol-
ly. Due volte seppi con chi dovevo lavorare 
solo pochi giorni prima dell’inizio dell’an-
no scolastico. Il ricordo di quei nove anni 
è legato al grande lavoro che dovevo svol-
gere. Per essere contemporaneamente un 
buon docente e un direttore presente ed 
efficiente lavoravo fino a sera e a volte an-
che il sabato. Il personale non docente era 
composto dal sottoscritto e dal custode. 
Arrivai a pensare di mollare la direzione. 
Quando mi proposero il tempo pieno, mi 
dispiacque smettere d’insegnare, ma ef-
fettivamente era veramente difficile fare 
bene le due cose.

Come ricorda quella Scuola elementare?
Nel 1984 furono applicati i nuovi pro-

grammi che per la prima volta non erano 
così prescrittivi e lasciavano molto spazio 

al docente e alla sua programmazione. 
A Stabio, grazie anche alla struttura che 
permetteva e permette la collaborazione, 
l’insegnante raramente era solo. La colla-
borazione orizzontale soprattutto è stata 
sempre praticata. E in occasione di feste 
di fine anno, ma non solo, pure quella ver-
ticale tra tutte le classi. 

Poi, come si è evoluta?
A mio avviso in sé non è cambiata mol-

to, sono sicuramente cambiati i bambini, 
perché è cambiato il mondo. L’arrivo dei 
PC e di tutte le tecnologie digitali, sopra-
tutto l’abbassamento dei costi delle foto-
copie, ha portato a un uso minore della 
scrittura manuale. Cosa che all’inizio mi 
sembrava una liberazione per gli allie-
vi che avevano più tempo per fare altro, 
ma che con il senno di poi non so quanto 
abbia prodotto come impoverimento del-

la capacità di scrivere, di argomentare, e 
poi anche di “pensare”. Ci sono poi stati i 
cambiamenti dettati dalle riforme, come 
la valorizzazione della Scuola dell’Infan-
zia, che prima si chiamava materna, e l’ab-
bassamento dell’età di quella obbligatoria. 

Sotto la mia direzione si è ampliata 
la Scuola montana, così come i Corsi di 
doposcuola opzionali, si è organizzato il 
Doposcuola sociale, si sono organizzati i 
Corsi di sci, la Mensa, i Corsi di lingua 
per gli alloglotti, l’Informatica, la Biblio-
teca gestita da un gruppo di volontarie, si 
è insediato il Consiglio d’Istituto, la Vice 
direzione, il Consiglio di direzione e sicu-
ramente dimentico qualcosa.

Che tipo di Scuola ha lasciato?
Senza falsa modestia penso di averne 

lasciato una ben organizzata, con mol-
te potenzialità per far bene nell’ambito 
dei nuovi piani di studio. Nonché della 
“Scuola che verrà”, che a Stabio è già in 
parte arrivata.

Parliamo dei suoi affetti. 
Ho conosciuto Claudia, quella che è 

diventata mia moglie, nel 1984. Ci siamo 
sposati nel 1990 dopo aver acquistato e 
riattato la casa nel nucleo di Stabio dove 
abitiamo tuttora. Nel 1994 abbiamo adot-

tato Sara e poi nel 2002 Nico. Oggi Sara 
è diventata mamma di Nelson, siamo 
quindi nonni e felicissimi di esserlo. Sara 
studia alla Cattolica di Milano e Nico sta 
seguendo un apprendistato.

Chissà quanti aneddoti legati alla sua pro-
fessione o ai suoi hobby. 

Tantissimi, molti belli e purtroppo an-
che alcuni tristi. Posso ricordare quello 
legato all’accoglienza dei bambini prove-
nienti da altre culture, che io ho sempre 
vissuto intensamente cercando di at-
tenuare il più possibile le paure che un 
bambino ha quando lascia il suo mondo 
per un altro. Forse questa sensibilità l’ho 
avuta perché anch’io a sette/otto anni do-
vetti cambiare i miei punti di riferimento. 
Uno su tutti, e che ha fatto storia, è quello 
della famiglia Berhami che avrebbe dovu-
to lasciare la Svizzera, ma che anche gra-
zie alla scuola poté rimanere da noi. Ulti-
mamente quello di alcuni bambini siriani 
scappati dalla guerra o di una mamma 
eritrea che con due figlie ha attraversato 
il deserto e il mare per trovare una nuova 
speranza di vita. 

Ci sono poi così tanti aneddoti lega-
ti ai bambini e ai maestri che è difficile 
sceglierne uno. Forse questo. Un giorno 
bussa alla mia porta un allievo di seconda 
o terza elementare e mi dice: Marcorossi 
(rigorosamente nome e cognome tutto at-
taccato) devi venire nella nostra classe e 
sgridare la nostra maestra perché non ci 
lascia andare a ricreazione a giocare! Nel-
lo schema classico il bambino va dal di-
rettore per venir sgridato, da me venivano 
per far sgridare i maestri. Mica male eh?

E il futuro da pensionato?
Lo vedo per ora molto intenso e spero 

felice, come lo è stato in questi mesi. Mi 
sono da subito iscritto all’ATTE e sono di-
ventato membro del gruppo che si occupa 
del Museo della Memoria, attività che mi 
piace molto e che spero di portare avan-
ti per diverso tempo. Mi dedico alle mie 
passioni: disegnare e dipingere, suonare, 
fare viaggi e passeggiate, leggere, stare fra 
la gente.

Un pensiero finale…
Va a tutte le persone con le quali ho 

avuto il piacere di collaborare e al Co-
mune di Stabio: i Municipi che si sono 
succeduti nel tempo hanno sempre so-
stenuto la Scuola e le proposte di cam-
biamento!

Anche in questo caso lo spazio, come si 
suol dire, è tiranno! Marco avrebbe ancora 
tante cose da raccontare…

1. Dal 1952 al 1961 Sergio Rossi (1921-1961) 
dirige con la moglie Rosina (1927-2017) il Vil-
laggio scuola Sandro Cagnola alla Rasa di Varese. 
La storia di Sergio e Rosina è raccontata nel sito: 
www.sergio-rossi.ch.
2. Incontri di allenatori per condividere le idee 
sulla tecnica e la tattica.
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